Portão Doméstico

Chove forte. Chove. Tão intensamente como o ritmo em que meu sangue pulsa enquanto eu termino minhas malas. No espelho eu observo meus lábios ressecados, descoloridos e de algum modo eu pareço um pouco mais velha, um pouco mais fria, como a chuva lá fora. Eu respiro profundamente, com cuidado prendo a franja nova em um grampo estampado com a minha cor interna. Mais uma olhada rápida e me vou; desejando descobrir por que estou indo.

Entro no carro e respiro o cheiro maturado de almíscar. A chuva embaçou o vidro e minha única preocupação é colocar o som no lugar certo e encher meus ouvidos de uma melodia conhecida que me faz querer berrar ao som do meu próprio ritmo. Isso me tranquiliza durante o caminho molhado.

No alto da madrugada eu já estou voando, e a única coisa que eu vejo é um negrume infinito, apesar de o comandante ter avisado que a chuva não nos atrapalhará. E no mais real déjà vu, eu vejo a poltrona vazia e com um grande passo chego mais e mais perto. Meu corpo inteiro se prepara para a onda elétrica que está prestes a me sobressaltar; para minha surpresa, meu coração não bate desesperado como um viciado em heroína, e meus olhos não veem mais teu rosto antes conhecido e adorado, e os meus lábios sem vida não beijam como antigamente. Meus olhos não te reconhecem mais, não recordam as lembranças enfeitadas pelos teus traços simples e lívidos.

Por razões que eu desconheço, o frenesi patético de te vislumbrar por uma fração de segundo que seja, não se apodera de mim. E mesmo que eu sorria condescendente (e parta meus lábios), relaxo. Em saber que nem mesmo a antecipação a um possível encontro contigo é capaz de intoxicar o meu ser. Vedo meus ouvidos com o sotaque americano de um rock garagem, feliz comigo mesma. Extasiada. Ansiosa para descobrir quando isso aconteceu e como não percebi.

Fecho os olhos sonolentos e teus olhos âmbar me sobressaltam na escuridão dos meus pensamentos. Tua boca procura a minha – em sonho – e pela mesma razão que me fez partir, eu não te beijo como antes. De fato, nem encosto minha pele na tua. Meus olhos não te observam familiar, te rejeitam, assim como meu corpo, meu coração, meus lábios. Como eu.

Eu sequer conheço as razões e ainda assim as recebo.
Sei que estou mais velha e mais fria, como a chuva lá fora.
Enfim, minha mente descansa de ti pela primeira vez em anos.

shelhass
Baseada na música For Reasons Unknown por The Killers e situações reais.